




implosion. Swift og 
satiren
Tue Andersen Nexø: Jonathan Swift,
satiren og det trykte ord,  Odense 2004
(Syddansk Universitetsforlag).
Jonathan Swift (1667-1745) huskes især
for Gullivers Travels, oversat til alver-
dens sprog, kendt af hvert et barn, om
noget et kanonisk værk. Karakteristisk
nok er det imidlertid børnenes kanon,
værket indgår i – hvilket i næste
omgang må betyde, at det også (selv af
voksne) læses barnligt, dvs. en større
eller mindre del af bogens betydning
fortoldes på turen ned i barnekam-
meret. Swifts øvrige arbejder er deri-
mod stort set ukendte uden for de
engelsksprogede lande og Akademia. I
Gullivers lange skygge gemmer sig ikke
desto mindre meget andet: et forfatter-
skab, der er omfattende og ikke ganske
ligetil. Det er en del af dette andet stof,
Tue Andersen Nexø tager fat på. Hans
bog rummer udover en analyse af to af
Swifts værker, A Tale of a Tub og The
Bickerstaff Papers, et opgør med
Habermas’ offentlighedsmodel, en
generel diskussion af trykpressens
karakter samt en vurdering af den
betydning, det trykte ords frigivelse i
1695 fik for Swifts værk og virke. Jeg
skal i denne anmeldelse primært disku-
tere Nexøs kritik af Habermas og hans
diskussion af den offentlighed, Swift
indskrev sig i. Men først et par politisk-
historiske betragtninger.
Forhåndscensuren var blevet gen-
indført i 1662, dvs. et par år efter Crom-
wells død, afslutningen på den
puritanske revolution og monarkiets
restaurering i skikkelse af skabskato-
likken Charles II. Det betød business as
usual, hvilket i den givne situation des-
uden blev parret med et (forståeligt)
ønske om national enhed oven på bor-
gerkrigens rædsler (Parlamentet bøn-
faldt på sine knæ Charles om tilgivelse,
og kongen arbejdede storsindet for for-
soning.) Denne vilje til national enhed
blev dog snart slidt ned, og magten
fordelte sig med tiden på et stadig min-
dre angergivent Parlament (bastion for
oligarkiske whigger) eller samlede sig
med forskellig styrkegrad om kongen,
kansleren og et royalt parti (toryerne) –
samt spredtes på et væld af større og
mindre intrigerende kliker. Modsæt-
ningerne skærpedes frem mod Charles’
død (1685) og indsættelsen af hans bror
James II, der var erklæret katolik og
dermed repræsenterede en trussel mod
den politiske konsensus, der ikke var til
at misforstå. Det politiske billede var
dog ofte flertydigt og alliancer og stand-
punkter gik på kryds og tværs. Eksem-
pelvis var Charles og James ikke blot
autokrater, men kæmpede (ud fra for-
skellige motiver) for udvidet trosfrihed.
Efter tre år ved magten blev James afsat
ved et kup i den såkaldte Glorious
Revolution (1688), som Nexø forsigtigt
karakteriserer som en konstitutionel
befæstelse af »overgangen fra suveræn
kongemagt til (en form for) folkesu-
verænitet,« (p. 22). I realiteten gennem-
levede England en fornyet turbulent
periode med udrensninger, angiveri, frit
fabrikerede anklager, pøbelvælde, skue-
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processer og standretter, der i hense-
ende til vilkårlig retshåndhævelse
rummede et forvarsel en miniature om
den franske revolution.
Også efter kuppet var det politiske
klima betændt internt (en ny borgerkrig
var ikke kun en almindeligt udbredt
frygt, men en reel mulighed) og kon-
fliktfyldt udadtil (fra 1703, under whig-
dominans, bl.a. krig med det katolske
Frankrig). Men med det nye århun-
drede etableredes alt andet lige et stadig
stabilere centrum omkring den angli-
kanske kirke og en protestantisk konge-
magt, der trak i samme retning. Striden
mellem whigger og toryer udkæmpedes
med mere civile midler under William
& Mary, Anne og George I og lagde en
grund i offentligheden for den post-
revolutionære politiske parlamenta-
risme, det borgerlige samfund og den
merkantile succeshistorie (alle miserer
ufortalt), der kom til at dominere livet i
England i de næste århundreder.
Det er således almindeligt antaget,
at der fra cirka 1700 indtraf et epokalt
skift (som Nexø også omtaler) som følge
af en rekonstruktion af Englands sociale
og politiske liv. Spillets aktører delte sig
stadig efter religiøse brudlinjer (vi
befinder os i tiden umiddelbart inden
opkomsten af den politiske økonomi og
den sociale diskurs med dertil hørende
aktørgrupper) – nu i en slags firstrenget
model: først og fremmest de (skiftevis)
magtbesiddende whigger og toryer, der
nok bekrigede hinanden, men hvor
begge parter (so oder so) sluttede op om
den anglikanske kirke (hvis nærmere
forhold til de øvrige trosretninger, man
derpå stredes om); desuden de over-
vågede og undertrykte grupper: ved den
ene pol katolikkerne og ved den mod-
satte de lavkirkelige dissenters: presby-
terianere, kvækere plus et utal millena-
ristiske, fundamentalistiske eller på
anden måde potentielt blodtørstige ret-
ninger.
Trykkefriheden udløste, da den
indtraf i 1695, en bølge af politiske
pamfletter, traktater, breve og fiktioner
af enhver art, der på en gang spejlede
det offentlige liv, der opstod som en
effekt af alle interessemodsætningerne,
og intervenerede i det. Det forekommer
dermed uden videre rimeligt at se de
nye civile klassers politiske dominans
og den relativt midtsøgende politik som
forbundne kar: i stedet for at føre krig
hudflettede og latterliggjorde man sine
modstandere, skændtes, satiriserede,
bagtalte (eller, i afklarede øjeblikke,
argumenterede) med dem, samt
betjente sig af diverse civile magtmidler
i en stat, der i udpræget grad stadig var
underlagt en vilkårlig retsorden (fra
bestikkelse, angiveri og rygtespredning
til fængsling af politiske modstandere
mv.) – kort sagt: man (re)konstituerede
(so oder so) et semi-offentligt eller præ-
offentligt rum for en (fremtidig) borger-
lig diskurs, hvor det især (om end
ingenlunde kun) var verbalt, man tog
livet af sine fjender.
Det er inden for denne, relativt set,
fredfyldte ramme, Jürgen Habermas
udvikler sin tese om det borgerlige
ræsonnement (en historisk nyhed,
ifølge Habermas) i sin bog Struktur-
wandel der Öffentlichkeit. I Nexøs
opsummering lyder tesen: »Hvor mag-
ten i den repræsentative offentlighed
forbinder sig med stand og rang, således
at et udsagns vægt afhænger af, hvor-
vidt det siges af en konge, en adels-
mand, en borger eller en bonde, så
afgøres beslutningerne i den borgerlige
offentlighed på baggrund af det fornuf-
10Anmeldelser99.fm  Page 153  Monday, July 11, 2005  3:28 PM
154
tige argument. Her tager man hensyn
til, hvad der siges, ikke hvem der siger
det ...« (p. 24). Ifølge Habermas er der
tale om en humanitet i det offentlige liv,
som har sit udspring i intimsfæren, og
som derfra flyder over i det politiske og
religiøse liv (to aspekter af offentlighe-
den, der stadig er filtret uløseligt sam-
men) og generaliseres som den ene
borgers anerkendelse af den anden.
Hverdagslivet raffineres, kultiveres og
sensibiliseres, og der opstår en diskus-
sion (dermed også en refleksion), der
ikke (eller ikke primært) er interessebe-
stemt eller ideologisk indkapslet, men i
klar tale fastlagt i henhold til en funda-
mental gensidig respekt for modpartens
anderledeshed og det fælles udgangs-
punkt i almene kriterier og regler for
det sociale rum, som anerkendelsen
udfoldes i – en kultur, der reguleres af
det borgerlige ræsonnement (der ikke
mindst kommer til udtryk i pressen;
Habermas’ yndlingseksempler er The
Tatler og The Spectator).
Habermas’ bog er i dag fyrre år
gammel, og selv om mange har taget
synspunktet til sig, er det i stigende
grad for at kritisere det (især engelsk-
sprogede historikere), som Nexø
bemærker. Også han har problemer
med Habermas’ analyse: de forskellige
elementer i udviklingen af den borger-
lige offentlighed antages af Habermas at
finde sted som én sammenhængende
historisk begivenhed fra ca. 1700; men
»dermed får aspekterne en epokal sam-
hørighed, der ikke er belæg for ... Groft
sagt må opkomsten af en politisk debat-
terende offentlighed af privatpersoner
tilbagedateres til tiden omkring den
engelske borgerkrig; en borgerlig lit-
terær offentlighed ... opstår derimod
først i de første årtier af 1700-tallet, og
vinder først egentlig hævd i midten af
århundredet« (p. 27-28). Det første pro-
blem med modellen er, at den for at
hænge sammen som model for en histo-
risk begivenhed miskender (eller er
uopmærksom på) betydningen af tryk-
pressens tidlige udbredelse for den
sociale (offentlige) diskurs. Således ser
Habermas ikke, at 1600-tallets mange
pamfletter og skillingsviser faktisk lever
op til idealet om rationel debat og saglig
nyhedsdækning. Nexø nævner, at opla-
get af almanakker eksempelvis var på
cirka 300.000 om året i England (tryk-
keforholdene vies følgerigtigt et oply-
sende kapitel i bogen.) »Betydelige dele
af den samlede befolkning kunne på
samme tidspunkt læse trykte skrifter,«
meddeler han (p. 28). Synspunktet er
ikke uden videre uproblematisk, og jeg
vender tilbage til det sidst i denne
anmeldelse.
Habermas foretager ifølge Nexø
endnu en temporal deplacering, idet
han som nævnt antager, at det offentlige
ræsonnement har sin oprindelse i den
sensibilisering og dannelse af karakter
og adfærd, som fremelskes i familien.
Den potenserede humanitet er altså
årsag til ræsonnementet som virkning.
Men intimsfærens dannelse slår ifølge
Nexø ikke historisk igennem før på et
senere tidspunkt (nemlig i den efterføl-
gende befæstede borgerkultur (som
bl.a. romanforfattere som Richardson
og Fielding skildrer). Således anfægter
Nexø udover modellens temporalitet
også dens kausalitet. Det betyder ifølge
Nexø ikke, at der ikke er årsag og virk-
ning på spil mellem indre dannelse og
ydre fornuft, blot optræder faktorerne
ikke i skikkelse af den velafgrænsede
begivenhed, der fremgår af Habermas. I
stedet graver samhørigheden mellem
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indre sensibilitet og ydre ræsonnement
sig i første omgang ned i en slidsom og
slumrende eksistensmodus, som Nexø
omtaler som »et omfattende kulturelt
arbejde« (p 37). Nærmere bestemt
skulle dannelseskulturen først gradvis
uddestilleres af det kaotiske felt for
produktion, cirkulation og konsumtion
af tekster, der gjorde sig gældende
netop i den periode, hvor Habermas
fejlagtigt ser modellens etablering –
Swifts periode. Modellens elementer
etablerer således ikke den indbyrdes
påvirkning, Habermas antager. Dermed
er der ikke tale om en model for en
historisk begivenhed, men en konstruk-
tion, der sammenbunker elementer fra
forskellige tider og sammenhænge.
Det politiske ræsonnement, der fak-
tisk forekommer i midten af 1600-talet
miskendes således ifølge Nexø af Haber-
mas; samtidig er det påståede ræsonne-
ment i begyndelsen af 1700-tallet reelt
ikke-eksisterende. Her, i begyndelsen af
1700-tallet, fandtes nemlig ingen juri-
disk eller anden regulering af produk-
tion, distribution eller copyright af det
trykte ord (p. 33), der kunne sikre tek-
sternes identitet og troværdighed. Ej
heller fandtes nogen alment evaluer-
ende instanser. Uden sikre kriterier var
der heller ingen en kritisk bevidsthed
eller offentligt artikuleret refleksion.
Det skrevne ord var offentligt, men
uigennemsigtigt, idet »konsekvensen af
den manglende institutionelle regule-
ring var, at ingen af de tegn, samtidens
læsere skulle orientere sig efter, var helt
troværdige. Selvom genremarkører,
udgivernavne og titler havde en vis sta-
bilitet, var de i bund og grund flydende
tegn, der udmærket kunne appropri-
eres, parodieres og tildækkes af den
enkelte udgivelse. Alt kunne manipul-
eres ...« (p. 34). Man publicerede på livet
løs, men det fandt sted i et imploderet
rum. Hensigten var hverken litterær,
politisk eller social, men (grosso modo)
kommerciel og gik efter en slags ultra-
pragmatisk motiveret skandaløs effekt –
Grub Street.
Problemet med Habermas’ analyse
er ifølge Nexø ikke primært modellens
idealtypiske beskrivelse af de historiske
omstændigheder (den manglende kon-
kretisering, som historikere altid
fornøjer sig med at pege på), men dens
principielle fejltolkning af dem. Den
kommunikative offentlighed var
hverken transparent for producent eller
konsument. I stedet for Habermas’
ræsonnerende debattør ser Nexø »mud-
derkastende marionetdukker, der nogle
gange lignede deres førere, men andre
gange ikke gjorde det, og hvis udseende
og standpunkter blev approprieret og
manipuleret af kendte og ukendte
kræfter i det symbolske rum« (p. 36).
Eller med Swifts egne velvalgte ord:
»Falsehood flies, and Truth comes limp-
ing after it; so that when Men come to
be undeceived, it is too Late, the Jest is
over, and the Table has had its effect.«
Teksterne boltrede sig i et diskursivt
anarki: »paratekstuelle iscenesættelser –
manipulationen af forfatternavn,
udgiver, genredefinerende tegn og så
videre.« Ikke mærkeligt, derfor, at dette
ræsonnementsfrie produktionsrum med-
fører »et væld af blinde punkter for nuti-
dige fortolkere« (p. 41).
I den forliste offentlighedsmodels
sted hersker en tilstand, som Nexø
betegner som »en diskursetisk mangel.«
Spørgsmålet lyder derpå: Hvorledes
skriver man, når skriftens regler enten
er trådt ud af kraft eller endnu ikke
gælder, dvs. i et rum struktureret af en
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mangel? Et sted, hvor noget skulle
være, er intet, hvilket derpå rejser
spørgsmålet om, hvordan »intet« er – og
hvor, så vidt jeg forstår, Nexø giver føl-
gende Freud-klingende svar: Hvor intet
er, er satiren.
Men hvad er satire? I denne sam-
menhæng kan vi tale om to typer. Den
første type vækker i sin moderate form
latter (som hos Horats), mens den i sin
mere bidske udgave latterliggør nogen
eller noget gennem destruktion af det
og af dem (som hos Juvenal). Pope,
Steele og Addison følger denne form,
undertiden ledsaget af Swift, dog altid
med en skærpet og uforsonlig tone.
Denne første type satire så samtiden
som normativ, dvs. den arbejder med
ekstra-satirisk moralsk sikkerhedsnet.
Det drejede sig, med Drydens ord, om
»the scourging of vice and the exhorta-
tion of virtue,« og i Samuel Johnsons
formulering er satiren »a poem in which
wickedness or folly is censured« – for nu
blot at vælge to formuleringer af et
synspunkt, som for samtiden var en tru-
isme. Swift, på sin side, formulerer sig
mere juvenalsk, når han om satiren
siger, at den »is a sort of glass wherin
beholders do generally discover every-
body’s face but their own, which is the
chief reason for that kind of reception it
meets in the world, and that so very few
are offended with it.« Men også i denne
aforisme aner man en løftet pegefinger.
Dryden, Addison, Steele og Pope (og
altså også lejlighedsvis Swift) o.a. sliber
deres vid skarpt på verdens dårskab
som udtryk for en æstetisk og moralsk
normopretholdelse, der i sidste instans
medvirker til den indre og ydre for-
finelse, der (på et givet tidspunkt) lader
Habermas materialisere sig i historisk
tid – nemlig, ifølge Nexø, gennem en
kultivering af det skriftsproglige kaos,
som Swift udlader sit talent i, dvs. i den
anden type satire, der arbejder uden
sikkerhedsnet.
Nexø diskuterer først A Tale of a
Tub og derpå The Bickerstaff Papers
som billede på denne type (og jeg skal
afslutningsvis omtale hans analyse af
det første af disse værker). A Tale of a
Tub er umiddelbart et uhyre forviklet
spil mellem fiktivitet og fakticitet. Nær-
mere bestemt vises det, hvorledes først-
nævnte kategori fortærer sidstnævnte
ned til sidste punktum. Værket frem-
træder som en flerfold af tekstlag og
læsepositioner bygget ind i hinanden i
en relativitet, hvor alt er inkluderet, og
intet og ingen undslipper. Grundlæg-
gende drejer det sig dermed også om
tekstens (manglende) troværdighed
(dvs. det implicitte kontraktforhold
mellem forfatter og læser om, at teksten
er forståelig, og at læsningen giver et
mindsteudbytte). Læseren fodres gan-
ske vist med den type paratekstuelle
tegn (referencer, signaturer, forord,
diverse fortolkningsnøgler), der tradi-
tionelt forsikrer om kontraktens gyl-
dighed, men ingen tekstinstans i A Tale
of A Tub hæfter for dem, dvs. de er blot
lige så mange falske spor, der er lagt ud.
Et givet læsested lanceres, hvorpå det
gøres usikkert. Insisterer læseren på
kontrakten, bliver han så meget mere
effektivt trukket ind i værkets pseu-
doreferentialitet. Kort sagt, A Tale of a
Tub demonstrerer, at kontrakten ikke
er en kontrakt. Hele denne maskepi er
yderligere forstærket af et utydeligt for-
hold mellem på den ene side en hoved-
fortælling – der (på et vist niveau) er en
klar allegorisk beretning om tre brødre,
der hver for sig repræsenterer den
katolske kirke (Peter), den anglikanske
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(Martin) og den lavkirkelige retning
(Jack) (satire af type et, om man vil) - og
på den anden side en cirka dobbelt så
omfangsrig (dermed malproportio-
neret) række indbyrdes divergerende
digressioner, hvor en pseudo-forfatter
(en Grub Street hack) afprøver en
række synspunkter på lærdom og reli-
gion, der gradbøjes efter en inkon-
sekvent skala for det groteske eller
ironiske, og som har et løst, og dermed
løsagtigt og dementerende, forhold til
allegorien.
Spørgsmålet er nu, hvordan læseren
overhovedet skal orientere sig, hvis han
først er kommet ud i denne sump. Eller
helt elementært: hvad er meningen?
Søger man fast grund under fødderne,
kan det meget snart gå en, som det gik
en virkelig læser, William Wotton, der
detaljeret påpegede, at A Tale of a Tub
var en anklage mod religion, lærdom,
flid og almindelig ærlighed, hvorpå
Swift indlemmede hans kommentarer i
den efterfølgende (femte) udgave af
bogen for at afsløre, at Wottons pedan-
tisk nøjagtige læsning af tekstens angiv-
elser ingen vegne førte hen – eller
måske for at demonstrere, at den førte
ham direkte ind i teksten selv og der-
med for anden gang ekspederede ham
en tur ud i kviksandet.
Denne retoriske og retorikoplø-
sende parade af løst sammenhængende
teksttegn har traditionelt optaget kri-
tikken af værket. Nexø, på sin side,
interesserer sig først og fremmest for A
Tale of a Tub som et frontalangreb på
det trykte ord, dvs. som en replik til det
sammenbrudte kommunikationsrum.
For Swift er det ikke blot, som hos Juve-
nal, et spørgsmål om at destruere tek-
stens emne gennem latterliggørelse,
mens teksten selv forbliver uantastet. I
stedet lader han teksten udvirke sin
egen destruktion – og dermed, mirabile
dictu, etablere et mimetisk spejlforhold
til det fravær, der hersker over den som
over alle andre tekster i det implo-
derede kommunikationsrum. Uanset
hvad man i den skrevne (politiske,
religiøse, videnskabelige) offentlighed
måtte påstå, er det utroværdigt. Og
fordi utroværdigheden er fuldstændig,
invaderer den principielt en hvilken
som helst tekst, der cirkulerer i kom-
munikationsrummet, alle eventuelt
gode hensigter til trods.
Og altså er A Tale of a Tub egentlig
alle teksters loyale repræsentant.
Forstår jeg Nexø ret, mener han, at der
nu over kommunikationssumpen i dette
værk præsiderer en ulegemlig, men
implicit normgivende tekstinstans. I
givet fald realiseres denne instans ved,
at teksten selv gennemlever den skrift-
sproglige institutions pompøse, utilreg-
nelige og fundamentalt perverse vilkår.
Derved bliver den allegorisk, og dermed
også moralsk. Denne implicitte moral
er tekstens sandhed: det sted, hvor den
undslipper den altfortærende ødelæg-
gelse, som den samtidig demonstrerer.
A Tale of a Tub overtrumfer i sin uni-
verselle relativitet spørgsmålet om vær-
kets verificerbarhed i et ekstratekstligt
univers – for teksten er den absolutte
satire, og som sådan er satiren sandere
end sandheden som reference.
Jonathan Swift, satiren og det
trykte ord er på sine lidt over et hun-
drede sider en tæt argumenteret og
stofmættet fremstilling af Swifts satire
og forholdet til den skriftlige offentlig-
hed. Nexø præsenterer et stof, der her-
hjemme i realiteten er ukendt. Bogen er
velskrevet og baseret på troværdige kri-
terier. Læseren belemres ikke med
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deskriptivt fyld og udsættes ikke for
svigtende ræsonnement. Bogens toled-
dede greb – offentlighedens såvel som
offentlighedsmodellens utilstrækkelig-
hed og Swifts idiosynkratiske udform-
ning af satiren – er fremstillet uhyre
overbevisende.
Min eneste indvending er, at den
type politisk offentlighed, Nexø hævder
som realitet i tiden omkring den engel-
ske borgerkrig, og som Habermas angi-
veligt ikke har blik for, i Nexøs
fremstilling kun efterlader et uhyre
spinkelt indtryk af at være ræsonne-
rende (og det var jo netop en pointe).
Nexø henviser til engelsk forskning
(bl.a. David Zaret: The Origins of
Democratic Culture), der skulle godt-
gøre eksistensen af en anden type
offentlighed end Habermas’ repræsen-
tative (hvilket for så vidt ikke er mærke-
ligt under det puritanske oprør). Denne
debat vedrører også religiøst-teologiske
problemkomplekser, siger Nexø og præ-
ciserer, at religion og politik kun dårligt
kan adskilles i 1600-tallets og 1700-tal-
let England (p. 28-29). Og det er ganske
vist. Men her er der for mig at se et pro-
blem. For hvordan kan noget være et
ræsonnement, hvis det formuleres i
religiøse vendinger? Så længe man argu-
menterer religiøst, ræsonnerer man
ikke, vil jeg mene. I stedet agiterer
man, og man bliver et bytte for egne og
andres fantasmer, der forhindrer, at
man tænker sig om. Det er med god
grund, at oplysningstanken ikke mindst
er en tanke, der nedbryder religiøse
forestillinger. Man kunne nu indvende,
at religion blot var noget ydre, en klæ-
dedragt for en politisk fornuft, der
gemte sig bag tøjet. Men hvordan kan
man tale fornuftigt om noget i en ufor-
nuftig sprogdragt? Man kan argumen-
tere rationelt for et trossamfunds
rettigheder, men man kan ikke argu-
mentere i kraft af troen. Og hvis ikke,
hvad er da på spil? Jeg lader spørgsmå-
let stå – ledsaget af min i øvrigt uforbe-





Dansk litteratur som yngst 1990-2004,
Kbh. 2005 (Borgens Forlag).
Lars Bukdahls Generationsmaskinen er
det hidtil mest omfattende bud på en
karakteristik af – med Bukdahls udtryk
– dansk litteratur som yngst 1990-2004.
Værket har to teser, som ganske vist på
typisk bukdahlsk vis vendes på hovedet,
anfægtes, parodieres og erstattes af nye
betragtninger i den 544 sider lange
fremstilling, men som alligevel fra start
til slut udgør pejlemærker. 
Den første tese består i, at dansk lit-
teratur – i pagt med, hvad Poul Borum
var fortaler for i bl.a. »De tre punk-
terede cykler« (1979) og »Halvfemsernes
litteratur?« (1990) – kan karakteriseres
ud fra et generationsbegreb, hvor man
typisk ser et gennembrud for et par nye
digtergenerationer pr. årti, og man efter
denne logik bør operere med 1996 som
et afgørende år, der adskiller to lit-
terære generationer. De to generationer
benævnes henholdsvis »den regelrette
halvfemsergeneration« (1990-96) og
»den kaotiske degeneration« (1996-
2004). Hvor digterne i den første peri-
ode skriver værker, der »søger at
afgrænse sig køligt og monologisk«, er
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